我(🕊)在北京(jīng )时候的一天晚上，接(🐑)(jiē(😏) )到一个电话，是(shì )一(yī )个外地(😲)的读者，说(shuō )看了我的新书，觉(🚬)(jiào )得很退步，我说其(qí )实是我(😌)进(🧝)步(bù )太多，小说就是生(shēng )活，我(👦)在学校外(wài )面(miàn )过了三年的(✝)生活(huó )，而你们的变化可能(né(👶)ng )仅仅是从高(gāo )一变成(chéng )了高三(🚯)，偶(ǒu )像从张(zhāng )信哲变成了(le )F4而(😩)已，所以根本不(bú )在一个(gè )欣(🍐)赏的层次(cì )上。我总不能每本(🦆)(bě(😒)n )书都上学啊几班啊(ā )的(de )，我写(🕡)东西只能(néng )考(kǎo )虑到我的兴(🌋)趣而(ér )不(bú )能考虑到你们的(⛑)兴(😅)(xìng )趣。这是一种风格(gé )。 在这样(🚽)的(de )秩序中只有老夏一(yī )人显(✅)得特立独行(háng )，主要是他的车(🚔)显得(dé )特立独行，一个月(yuè )以后(😦)校内出(chū )现三部(bù )跑车，还有(🈺)(yǒu )两部SUZUKI的(de )RGV，属于当时(shí )新款，单(📋)面双排，一样在(zài )学校里横冲(🏰)(chō(📐)ng )直撞。然而这两部(bù )车子却是(🚠)轨迹可循(xún )，无论它们到了什(🏈)(shí )么(me )地方都能找到，因(yīn )为这(👬)两(🕌)部车子化油(yóu )器有问题，漏油(🔤)严(yán )重。 然后我(wǒ )去买去上海(🕹)的火车(chē )票，被告之只能(néng )买(🚝)(mǎi )到三天后的。然后(hòu )我做出了(🆕)一个莫名(míng )其妙的举动(dòng )就(🚼)是坐(zuò )上汽车到了(le )天津，去塘(💂)沽绕了(le )一圈以(yǐ )后去买到上(👠)(shà(❣)ng )海的票(piào )子，被告之(zhī )要等五(🤤)天，然后我(wǒ )坐上一部去济南(🏿)的(de )长(zhǎng )途客车，早上到(dào )了(le )济(⛴)南(📕)，然后买了(le )一(yī )张站台票，爬上(📫)去(qù )上海的火车，在火(huǒ )车上(🏗)补了票(piào )，睡在地上，一身(shēn )臭(🌵)汗到了南京，觉(jiào )得一定要下车(🐳)活动(dòng )一下，顺便上了个(gè )厕(🌠)所，等我(wǒ )出来的(de )时候，看见(jià(🌌)n )我的车(chē )已经在缓缓(huǎn )滑动(🛷)，顿(🚏)时觉得眼(yǎn )前的上(shàng )海飞了(🎲)。于(yú )是我迅速到南京汽(qì )车(🌃)站买了一张去上(shàng )海(hǎi )的票(🔫)子，在高速(sù )公(gōng )路上睡了六个(🔢)钟(zhōng )头(tóu )终于到达五角场那(🕴)(nà )里一个汽车站，我(wǒ )下车马(🎙)上进(jìn )同济大学吃了个饭(fàn )，叫(🆕)了部车到地(dì )铁(tiě )，来来回回(🐠)一共坐(zuò )了五回，最后坐到(dà(🔝)o )上海南站，买了一(yī )张去杭州(🐀)的(💞)(de )火车票(piào )，找了一个(gè )便宜的(⛏)(de )宾馆睡下，每天晚(wǎn )上去武林(⛷)路(lù )洗头，一天爬北高(gāo )峰三(✡)次，傍晚到浙(zhè )大(dà )踢球，晚上在(🚧)宾(bīn )馆(guǎn )里看电视到睡觉(jià(📳)o )。这样的生活延续到(dào )我没有(😾)钱为止。 我(wǒ )说：行啊，听说你在(🕢)三环里(lǐ )面(miàn )买了个房子? 当(📙)年(nián )冬(dōng )天一月，我开车去(qù(🙅) )吴淞口看长江，可(kě )能看得过(💀)于(🍊)(yú )入神，所以用眼过(guò )度，开(kā(🤨)i )车回来的时(shí )候在逸(yì )仙路(🍀)高架上(shàng )睡着。躺医院一个(gè(🛂) )礼拜，期间收到很(hěn )多贺卡，全部(👤)送给(gěi )护(hù )士。 第一次去北(bě(🍱)i )京(jīng )是因为《三重门(mén )》这本书(🚞)的一些出版(bǎn )前的事宜，此时觉(🖊)(jiào )得北京什么(me )都不好，风沙满(🐧)(mǎn )天(tiān )，建筑土气，如(rú )果(guǒ )不(♍)说这是北京还没(méi )准给谁西(🕹)部(🌚)大开发(fā )掉了。我觉(jiào )得当时(🙏)(shí )住的是中国(guó )作家协(xié )会(🏏)的一个宾(bīn )馆，居(jū )然超过十(🅿)一(yī )点钟要(yào )关门，幸好(hǎo )北京(💌)的景色也留不(bú )住我逛到半(😘)夜，所(suǒ )以(yǐ )早早躲在里面看(👌)(kàn )电(diàn )视，看了一个礼(lǐ )拜(bài )电(🛅)视回去了，觉得(dé )上海什么都(🔸)好，至(zhì )少不会一个(gè )饺子比(🚜)馒头还大(dà )。 我在上海和北京(🐍)(jī(🦄)ng )之(zhī )间来来去去无数次(cì )，有(🌡)一次从北京回(huí )上海是为了(✖)(le )去看全(quán )国汽车拉力(lì )赛的(🎮)上(shàng )海站的比赛(sài )，不过(guò )比赛(🌂)都是上(shàng )午**点开(kāi )始的，所以(🙇)(yǐ )我在床上艰苦地思(sī )考了(🚿)两天要不要起(qǐ )床(chuáng )以后决定(⛷)还是睡(shuì )觉(jiào )好，因为拉力赛(⏱)(sài )年(nián )年有。于是睡了两(liǎng )天(🕠)又回北京了。 可能这样的女(nǚ(🅾) )孩(🏝)子几天以后便(biàn )会(huì )跟其他(😋)人跑路，但(dàn )是这如同车祸一(⏩)般(bān )，不想发生却难以(yǐ )避免(🆖)。 但是(shì )我在上(shàng )海没有见过(guò(🉐) )不是越(yuè )野车就会托(tuō )底的(🐊)路(lù )，而且是交(jiāo )通要道(dào )。